他不敢说话，因为知道向歆讨厌不爱惜自己身体的人，可他自己又实在不在乎自己。

向歆推了一个鸡蛋汉堡到他面前示意他吃：“不是说快记不起它的味道了吗？尝尝，看看是不是记忆中的感觉。”

电视里播到中场休息的广告内容，是每年运动会时班里消耗最多的功能性饮料。

热乎乎的鸡蛋汉堡到酒店时最多是温热，味道依旧是记忆中的味道，只是口感没有刚出锅的好。

向歆夹了一块炸蘑菇，慢悠悠地嚼着，一瞬不瞬地盯着他一口又一口勉强地吞咽下去。

“这两年都没有好好吃饭吗？”她吸了一口“俞岛”，是椰子味浓郁的调酒，继续问：“还是不懂得要好好照顾自己吗？”

教了你那么久还是没学会吗？

说实话，她本不想把话题搞得这么沉重的。

可是光是看着那张干瘦的脸颊，就让她心头不自觉地涌上一股酸涩，她想应该是心疼的，否则为什么会有想掉眼泪的冲动。

郁晌闻言抬眼看向她泛红的眼角，咽下最后一口肉块，对不起叁个字就脱口而出。

他对道歉是轻车熟路的，从小被冤枉欺负弟弟时要道歉，考试成绩没达到第一时要道歉，没有合作伙伴家的小孩优秀时也要道歉。

于是道歉就成了家常便饭。

可是向歆是最不喜欢听到他说对不起的。

他对不起谁呢？他又哪里对不起她呢？

胸腔被郁气堵得闷闷的，向歆呼吸不顺，重重地吸着鼻子，要用很大的力气才能顺上一口气，豆大的眼泪就一颗接着一颗落下来砸在她的手背上。

“不要跟我说对不起。”她说。

她没有想教训人的意思，此刻她只是心疼他，可她还是控制不住地说：“你最对不起的是你自己。”

怎么年纪轻轻就说出这么老气横秋的话？

向歆躲开他探过来的手，倔强地自己擦掉眼泪，可是为什么会越擦越多，导致两只手掌都被泪水濡湿了。

哭腔越来越严重，她颤着嘴唇问他，声音都是抖的：“为什么不能照顾好自己呢？”

视线是模糊的，郁晌不明白眼泪是怎么从小小的眼睛跑到他的眼睛里来的，长睫毛被泪水打湿垂在眼前。

郁晌感觉自己的整个心脏都被人掐住，他起身将向歆紧紧搂在怀里，一下一下轻拍着她的背，像小时候她哄他那样。

砰——砰——

烟花突兀地在夜空中骤然绽放，仿佛争先恐后绽放的金色牡丹。

那光芒瞬间照亮城市上空，透过落地窗洒进房间，将地板、墙壁映照得一片金黄。

向歆使劲揪着他的衣角，没忍住在接连的烟花声中痛哭出来。耳膜旁满是烟花爆竹燃放的声音，向歆真心感谢这场烟火。

郁晌觉得自己有在慢慢学会怎么爱人了，可小小为什么要在他成年不久后离开他，他跟她学会了许多，还没有都让她享受到呢，她怎么就走掉了。

此刻什么话都说不出来，只要一张口，他就会道歉，可向歆不愿听见他的道歉。

腰腹处的黑色衣料被向歆的泪水打湿，没有任何空隙地紧贴着他的身体。